Frankenstein มายาคติอสุรกายที่ประกอบร่างขึ้นจากกาลเวลา
จากเงามืดของการสร้างสรรค์ สู่สปอตไลต์ของวัฒนธรรมร่วมสมัย เรื่องราวของแฟรงเกนสไตน์มิได้เป็นเพียงวรรณกรรมคลาสสิก แต่คือมายาคติอันทรงพลังที่ถักทอขึ้นจากชิ้นส่วนแห่งจินตนาการ วิทยาการ และจิตวิญญาณของผู้คนตลอดสองศตวรรษที่ผ่านมา
ย้อนรอยกลับไปกว่า 200 ปี เราจะพบว่าอสุรกายของแฟรงเกนสไตน์ที่เราคุ้นเคยในปัจจุบัน ไม่ได้ถือกำเนิดขึ้นอย่างสมบูรณ์ในครั้งเดียว หากแต่เป็นการปะติดปะต่อจากเรื่องเล่าหลากหลายยุคสมัย ความเชื่อทางศาสนาและจิตวิญญาณ ไปจนถึงวิทยาการทางวิทยาศาสตร์ที่เปลี่ยนแปลงไป มันคือภาพสะท้อนของความกังวลและความทะเยอทะยานของมนุษย์ ที่หลอมรวมกันเป็นตำนานอมตะที่ไม่เคยหยุดนิ่ง
กำเนิด “อสุรกาย” แห่งวรรณกรรม: Frankenstein; Or, The Modern Prometheus
ในปี 1818 แมรี่ เชลลี ได้ตีพิมพ์วรรณกรรมเรื่อง Frankenstein; Or, The Modern Prometheus ถ่ายทอดเรื่องราวของวิคเตอร์ แฟรงเกนสไตน์ นักวิทยาศาสตร์ผู้มัวเมากับการไขปริศนาแห่งชีวิต เขาทะเยอทะยานที่จะเอาชนะธรรมชาติด้วยการสร้างสิ่งมีชีวิตขึ้นจากซากศพ แต่กลับสร้าง “อสุรกาย”' ที่นำมาซึ่งโศกนาฏกรรมและความรุนแรงไม่สิ้นสุด แท็กไลน์ "The Modern Prometheus" สะท้อนถึงแรงบันดาลใจจากตำนานเทพปกรณัมกรีกของโพรมีธีอุส ผู้สร้างมนุษย์จากโคลนและถูกลงทัณฑ์จากการขโมยไฟศักดิ์สิทธิ์มาให้มนุษย์ ไฟที่นำมาซึ่งความก้าวหน้า แต่ก็เป็นต้นกำเนิดของความขัดแย้งไม่รู้จบ
ทั้งแฟรงเกนสไตน์และโพรมีธีอุสเป็นเสมือนกระจกสะท้อนคำถามเดียวกัน นั่นคือขอบเขตทางศีลธรรมของความก้าวหน้าทางวิทยาการและเทคโนโลยี เมื่อมนุษย์ก้าวล้ำข้ามเส้นแบ่งของธรรมชาติ ผลลัพธ์ที่ตามมาอาจเป็นทั้งความหวังและความหายนะ
"It’s Alive!": สายฟ้าที่ปลุกอสุรกาย (ที่มาทีหลัง)
สิ่งที่เราจดจำได้ดีที่สุดเกี่ยวกับอสุรกายของแฟรงเกนสไตน์คือภาพของสิ่งมีชีวิตที่ถูกประกอบขึ้นจากซากศพหลายชิ้น แล้วถูกปลุกให้มีชีวิตด้วยสายฟ้า แต่รู้หรือไม่ว่า "สายฟ้า" นี้ไม่เคยถูกกล่าวถึงในหนังสือต้นฉบับเลย! ในนวนิยาย เชลลีเพียงบรรยายถึงกระบวนการสร้างชีวิตอย่างคลุมเครือ โดยไม่ได้ลงรายละเอียดถึงกลไกที่แน่ชัด
การใช้กระแสไฟฟ้าเพื่อคืนชีพอสุรกายนั้นปรากฏขึ้นครั้งแรกในภาพยนตร์ Frankenstein (1931) ซึ่งกลายเป็นภาพจำอันแข็งแกร่งของผู้คนนับตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา มีการตีความว่าสายฟ้าเป็นสัญลักษณ์ของทั้งชีวิตที่อุบัติขึ้น ความรุนแรง และความตาย หรืออาจเป็นการอ้างอิงถึงเทคนิคทางการแพทย์แบบ Galvanism หรือการใช้กระแสไฟฟ้ากระตุ้นกล้ามเนื้อที่เพิ่งถูกคิดค้นในศตวรรษที่ 18 ซึ่งเป็นช่วงเวลาใกล้เคียงกับการตีพิมพ์หนังสือ
Frankenstein (2025): เมื่อเรื่องเล่ายุโรปถูกเล่าผ่านสายตาละตินจ๋าๆ
207 ปีให้หลังจากการตีพิมพ์ต้นฉบับ ผู้กำกับ กิเยร์โม เดล โตโร (Guillermo del Toro) ยังคงสรรหาวิธีการที่จะเติมเต็มชิ้นส่วนใหม่ๆ ให้กับเรื่องราวของแฟรงเกนสไตน์ ในภาพยนตร์ Frankenstein (2025) ที่ฉายทาง Netflix นักแสดงนำ ออสการ์ ไอแซค ผู้รับบทวิคเตอร์ แฟรงเกนสไตน์ ได้กล่าวถึงการทำงานกับเดล โตโรว่า "มันเป็นเรื่องเล่ายุโรปที่ถูกเล่าผ่านสายตาคนละตินจ๋าๆ เลย" โดยเปรียบเทียบว่ากำลังเล่น "ละครน้ำเน่าเม็กซิกัน" อยู่
ละครน้ำเน่าเม็กซิกันโดดเด่นด้วยงานภาพที่จัดจ้าน อารมณ์ความรู้สึกที่รุนแรงและเป็นแก่นหลักของเรื่อง โดยเฉพาะความเจ็บปวด การพูดถึงจริยธรรมอย่างตรงไปตรงมา และการมุ่งเน้นประเด็นครอบครัว ซึ่งลักษณะเหล่านี้ปรากฏให้เห็นในภาพยนตร์ของเดล โตโร เช่น การปรับเปลี่ยนนิสัยของพ่อวิคเตอร์จากในหนังสือที่เคยสมบูรณ์แบบ ให้กลายเป็นพ่อผู้กดขี่ ซึ่งปลูกฝังวัฏจักรของการกดขี่ ‘ลูก’ ของตัวเองต่อไป
อย่างไรก็ตาม Frankenstein: มายาคติอสุรกายที่ไม่มีวันตาย นั้นเป็นร่อยรอยจากวรรณกรรมสุดคลาสสิก สู่ภาพยนตร์สยองขวัญระดับไอคอนิก และการตีความใหม่ๆ อย่างต่อเนื่อง เรื่องราวของแฟรงเกนสไตน์ยังคงเป็นมายาคติที่สะท้อนประเด็นร่วมสมัยไม่รู้จบ ทั้งจริยธรรมของการพัฒนาทางเทคโนโลยี การตัดสินผู้คนของสังคม การตั้งคำถามถึงนิยามของชีวิตและความตาย และความสัมพันธ์อันซับซ้อนภายในครอบครัว
อสุรกายของแฟรงเกนสไตน์จึงมิได้เป็นเพียงสิ่งมีชีวิตที่ถูกประกอบขึ้นจากชิ้นส่วนของศพเท่านั้น หากแต่เป็น "มายาคติ" ที่ถูกประกอบสร้างขึ้นจากชิ้นส่วนของความคิด ความเชื่อ และความกังวลของมนุษย์ตลอดกาลเวลา เป็นภาพสะท้อนที่ไม่เคยหยุดนิ่งของตัวตนและสังคมของเรา
***************
วิเคราะห์สถิติหวยปีใหม่ 2 มกราคม: เจาะลึกเลขเด่นรับโชควันศุกร์ 2569
จรวดจีนฟัดจรวดจีน เปิดคลังอาวุธลับสมรภูมิสระแก้ว เมื่อไทย-เขมรต่างงัดไม้เด็ด "สายเลือดมังกร" มาดวลกัน
"เหมย หมึกเป็นซาซิมิ" แฉผัวตัวดีแอบกินกิ๊กเด็กในร้าน
รู้จัก M777 ปืนใหญ่สนามตัวโหด เบา คล่อง ยิงแม่นระดับนำวิถี ตัวเปลี่ยนเกมสงครามยุคใหม่
กินไอศกรีมตอนเช้า มีประโยชน์ ช่วยให้ฉลาดขึ้น
ทำไมการเล่าเรื่องของตัวเองให้คนที่ไม่สนิทฟัง ถึงสบายใจกว่า การเล่าให้คนสนิทฟัง เมื่อคนแปลกหน้าอาจเป็นเซฟโซนมากกว่าคนใกล้ตัว
"ทัพฟ้าไทย" ยืดอกรับ ส่งฝูงบินถล่มคลังแสงพระตะบอง ลั่น "เราไม่ได้เริ่มก่อน" แต่ต้องทำเพื่อปกป้องประชาชน
APC M113 รถเกราะ 60 ปี ลุยสมรภูมิช่องอานม้า เสริม "เกราะไม้" กันจรวดสุดแกร่ง
📜 ภาพเก่าประวัติศาสตร์ “พระตะบอง” จากแผ่นดินสยาม สู่ความทรงจำ
ทัพภาค 2 จัดหนัก งัดจรวดไทย DTI-1G รับใช้ชาติ ถล่ม BM-21 เขมรให้กระจาย
เผยสถิติเลขออกบ่อย ย้อนหลัง 20 ปี..งวดวันที่ 2 มกราคม 69
เศรษฐกิจแย่ ทำให้จิตใจเหนื่อยล้า ผลกระทบของวิกฤตเศรษฐกิจต่อสุขภาพจิต
"เสือดาวจีนเหนือ" กลับคืนสู่ปักกิ่งหลังหายไป 3 ทศวรรษ นักวิทยาศาสตร์พบหลักฐานที่น่าตื่นเต้น
"กล้วยหอม" จากผลไม้พื้นบ้านสู่สินค้าเปลี่ยนโลก
ทำไมต้องเศร้าตอนพระอาทิตย์ตกดิน
วัฒนธรรมแท่งหินรูปกวาง (Deer Stones Culture) ในมองโกเลีย
สื่อนอกเจาะลึกความสูญเสีย รายงานข่าวทหารกัมพูชาบาดเจ็บ 400 นายเสียชีวิตไม่ต่ำกว่า 13 นาย พื้นที่เขาพระวิหารรัฐบาลสั่งปิดข่าว
สมาคมศิษย์เก่าเกาหลีแห่งกัมพูชา เรียกร้องรัฐบาลเกาหลีใต้ สืบสวนคำกล่าวอ้างว่ากองทัพอากาศไทยใช้เครื่องบินขับไล่T-50TH ที่ผลิตโดยเกาหลีใต้
10 ธรรมเนียมคริสต์มาสที่ซ่อนความหมายมากกว่าความสวยงาม
5 ไอเทมติดรถยุคใหม่ เสริมความมั่นใจพร้อมดึงดูดพลังงานบวก..สายมูต้องห้ามพลาด
10 สิ่งต้องห้ามในรถยนต์ ที่อาจทำเงินรั่วและดึงดูดอุบัติเหตุ สายมูต้องห้ามพลาด
ย้อนชะตากรรม "ขันทีหัวใจพระโพธิสัตว์" ยอมแก้ราชโองการเพียงหนึ่งคำ เพื่อรักษาชีวิตคนนับพัน


