ความเงียบคือคำตอบที่ดังที่สุด เมืองที่ไม่มีแม้ผู้คน
บ้านเมืองคือเสียงแห่งความสุข หากว่าเมืองนั้นไม่มีผู้คนที่ใช้ชีวิต เหมือนชีวิตนั้นเปลี่ยนแปลง
การเดินทางที่สะดวกสบายหากว่าไม่มีคนเดินไป แต่ความห่วงใยปลอดภัยนั้นต้องมากกว่าเสมอ
หากถามว่าอยู่ได้ไหมหากว่าไม่มีเหมือน ภาพคอยเตือนว่าอยู่ได้สบายเสมอ
มองหนทาง บ้านเรือน ช่างเงียบเกลอ ไม่มีเธอไม่มีเขา ไม่มีใคร
แต่สิ่งที่บ่งบอกเมื่อเมืองเงียบ เราต้องเพรียบในสิ่งที่ไม่หวัง
ครั้งหนึ่งในต่างประเทศ ตอนนั้นหากจะถามว่าสถานที่แต่ละที่ที่นี่คือบ้านร้างหรือ ในคำตอบคือไม่ใช่เมืองร้างและไม่ใช่ความสำคัญอะไรของเมืองนี้ แต่ว่าเป็นเพียงสิ่งที่ทุกคนนั้นจะรู้เลยว่าต้องเป็นแบบนี้
สถานการณ์นี้จะบอกว่าเงียบกว่าวันหยุดยาวในช่วงเทศกาลอีก หากว่าช่วงเทศกาลนั้นจะมีคนบ้างที่ไม่ได้กลับบ้าน รถยังพอมีที่จะวิ่งสวนทางเราในการขับไปนู่นนี่นั่น แต่สิ่งที่คนในเมืองนั้นบอกเราคือหากว่าจะอยู่จะต้องมีการตุนในเรื่องของอาหาร ไม่ควรออกมานอกบ้านให้ใครรู้ว่าเรานั้นยังอยู่ในเมือง ตอนแรกนั้นไม่คิดว่าจะเงียบขนาดนี้
วันนี้จะพามาดูสามวันในการหยุดทุกอย่างในเมืองหลวงเมื่อมีการเลือกต้ัง เดินทางกลับไปเพื่อที่จะมีการเลือกตั้งในภูมิลำเนาของตนเอง แสดงว่าเมืองนี้นั้นไม่มีใครอยู่ที่นี่สักคน
ถนนที่ไม่เคยมีแม้แต่ที่จะเดิน หรือขับรถนั้นกลับเงียบ ไม่มีสักคน หากว่าเรานั้นมองมันเหมือนบ้านเมืองร้าง ไปก็ไม่เปิดมืดไปหมดเลยแต่ดีหน่อยที่ไฟน้ำยังใช้ได้ปกติ
วันที่จะมาเล่าให้ฟังคือวันแห่งการเลือกตั้งนายกรัฐมนตรี ในเมืองพนมเปญ ทุกคนเดินทางออกจากเมืองจำนวนมาก มากจนไม่เหลือใคร น่าจะเป็นในประวัติศาสตร์ที่ไม่เจอใครเลยในการเดินออกมานอกบ้าน จนต้องเดินกลับเข้าไปที่บ้านเหมือนเดิมกลัว
ถนนแห่งนี้ที่ไม่เคยว่างหรือยากมากในการที่จะข้ามถนนในช่วงปกติ ไม่มีใครเลย มีรถวิ่งสวนไปมาสองคันก็ประมาณหนึ่งชั่วโมง หากว่าเรานั้นจะไปนั่งบนถนนก็ไม่มีรถมาแน่นอน
มีนักเรียนบอกว่าให้เรานั้นเดินทางออกจากเมือง เพราะว่าหากว่ามีการประกาศแล้วไม่เป็นดั่งหวัง จะมีสิ่งที่ไม่คาดคิดนั้นเกิดขึ้น เราเองก็ไม่ยอมไปเพราะว่าคิดไม่ออกว่าจะไปที่ไหน เย็นก็ออกมาเดินเล่น ไม่มีเพื่อนแต่ต้องระวังให้มาก และบอกกับตัวเองว่าวันที่มีการประกาศนั้นจะไม่ยอมที่จะเดินออกมาแน่นอน คงอยู่ในห้องจนกว่าจะปลอดภัย
เราเองปั่นจักรยานเล่นในตอนกลางวัน ตอนเช้า แต่หลังจากนั้นเราจะเข้าห้องนอนไม่ไปไหน เพราะว่ากลัวว่าจะหาทางกลับบ้านยากเพราะว่าไม่มีแสงไฟ ไม่เคยคิดเลยว่า ในการเลือกตั้งจะเงียบขนาดนี้
ทั้งเมืองคนหายไปอย่างไร้ร่องรอย แม้แต่รถนั้นยังจอดทิ้งไว้สองวันไม่ไปไหน เราเดินมาที่นี่เพราะว่าไม่มีรถในการรับจ้างสักคนผ่านมา ขนาดว่าเดินมานานกว่าหนึ่งชั่วโมงยังไม่เจอใคร แม่ค้าในร้านหายไปหมดเลยไม่ว่าจะในข้างทาง หรือว่าในร้านอาหาร ไม่มีร้านไหนเปิด ก็คงเหมือนเราละหากว่าขายหรือเปิดร้านนั้นจะขายเพื่อใคร
การที่เมืองที่เต็มไปด้วยผูู้คนนั้นจะเงียบขนาดนี้คือยากมาก รถที่วิ่งไปมาหายไปไหน คงจะเป็นเรื่องจริงที่คนหลายคนในเมืองกลัว
อาหารคือสิ่งสำคัญ หากว่าถึงช่วงในการเลือกตั้งก่อนวันเราต้องซื้อไว้ แต่ยากมากกว่าจะมีอีกเพราะว่าเลือกตั้งแล้วอีกนานกว่าจะหมดวาระ เราเองน่าจะเป็นคนแรกที่เคยมาพบเจอกับเหตุการณ์หลายอย่าง จนเกิดความสงสัยแต่ก็จะตอบตัวเอง คนเรานั้นรักชีวิตของตนเอง ไม่มีใครรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น จะต้องเปลี่ยนแปลงไหมไม่ได้ หากว่าอะไรที่มันเปลี่ยนแปลงไม่ได้ก็ยอมรับมันไป
จังหวัดเดียวในประเทศไทย ที่ทุกอำเภออยู่ติดฝั่งทะเลและชายแดน
เมืองโบราณลึกลับในตำนาน ที่อยู่ในเขตพื้นที่ของประเทศกัมพูชา
ธนาคารสัญชาติไทย ที่ทำกำไรได้มากที่สุดเป็นอันดับหนึ่ง
ทำไมคุณไม่ควรใส่เกลือ เมื่อเริ่มเคี่ยวกระดูก?
เปิดตำราภูมิปัญญาแม่บ้านรุ่นเก๋า! แค่ตั้ง “ถ้วยน้ำ” ไว้จุดนี้ กลิ่นทอดกลิ่นผัดหายสนิท ครัวโล่งเหมือนไม่เคยจุดเตา — ไม่ง้อเครื่องดูดควัน
ย้อนรอย 6 อารยธรรมโบราณที่ล่มสลายอย่างลึกลับ ทิ้งไว้เพียงปริศนาให้โลกค้นหา
“รอยบากบนกรรไกร” ไม่ได้มีไว้ประดับ — ผู้รู้ชี้ ใช้เป็นแล้วช่วยงานครัวได้สารพัด
ยกเลิกข้อความไม่ได้ไม่ใช่เครื่องพัง แต่เพราะ “หมดเวลา” ไขข้อสงสัย LINE ปี 2569 ที่คนใช้ไลน์ทุกคนควรรู้
อำเภอที่อยู่ไกลจากตัวจังหวัดที่สุด
ทำความรู้จัก 10 ชาติพันธุ์ อัตลักษณ์แห่งที่ราบสูงโคราช
เต้” จุดกระแสอีกครั้ง เสนอนโยบายหญิงมีสามีได้ 4 คน อ้างความเท่าเทียม
"เฮง คิมลาย" อัดคลิปเดือดจาก ออสเตรเลีย หากประเทศไทยนำ 3 จังหวัดที่อยู่เขมรคืนไปได้ พร้อมกลับไปเป็นคนไทย
"สตาร์วอร์" ใกล้เข้ามาแล้ว! จีนคิดการใหญ่หวังสร้างยานแม่ในอวกาศ..ใช้บรรทุกเครื่องบินทหาร
สนามบินที่มีขนาดเล็กที่สุด ที่ยังคงเปิดให้บริการอยู่จริงบนโลก
เปิดตำราภูมิปัญญาแม่บ้านรุ่นเก๋า! แค่ตั้ง “ถ้วยน้ำ” ไว้จุดนี้ กลิ่นทอดกลิ่นผัดหายสนิท ครัวโล่งเหมือนไม่เคยจุดเตา — ไม่ง้อเครื่องดูดควัน
เปิดตำราภูมิปัญญาแม่บ้านรุ่นเก๋า! แค่ตั้ง “ถ้วยน้ำ” ไว้จุดนี้ กลิ่นทอดกลิ่นผัดหายสนิท ครัวโล่งเหมือนไม่เคยจุดเตา — ไม่ง้อเครื่องดูดควัน
“รอยบากบนกรรไกร” ไม่ได้มีไว้ประดับ — ผู้รู้ชี้ ใช้เป็นแล้วช่วยงานครัวได้สารพัด
เกาหลีเกาใจ "อาหารต้องทำใจก่อนกินเสมอ"
"นครวัดสิ่งที่แอบซ่อนอยู่ในความงดงาม" ดินแดนแห่งอารยธรรมขอม






